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Viktor Dyk 

 
• Narodil se v roce 1877. 
• Žil v Praze na Malé Straně. 
• Na gymnáziu ho učil Alois Jirásek. 
• Pracoval jako právník. 
• V roce 1916 byl zatčen pro velezradu. 
• Byl vězněn ve Vídni. 
• Překládal francouzské prokleté básníky. 
• V květnu 1917 byl pro nedostatek důkazů propuštěn. 
• Stal se poslancem Národního shromáždění, od roku 1925 senátorem. 
• Viktor Dyk zemřel na srdeční mrtvici 14. května 1931 v Jugoslávii během 

koupání v moři v zátoce ostrova Lupud u Dubrovníku. 
 

Krysař 
• Původní německá báje vypráví o krysaři, který roku 1284 očistil město 

Hameln od krys. 
• Když mu nebyla vyplacena slíbená odměna, za trest odvedl pryč děti obyvatel 

města. 
• V Krysaři od Viktora Dyka odvádí krysař do propasti celé město. 
• Důvodem není nezaplacený dluh za odvedenou práci, ale spíše zklamání  

v lásce k Agnes. 
 
Postavy 

• Krysař - putuje po městech a svojí píšťalou, která umí omámit vše živé, hubí 
krysy 

• Agnes – dívka z města Hameln. Čeká dítě s bývalým milencem, když se to 
Krysař dozví, odejde z města. Agnes skočí do propasti. 

• Sepp Jörgen -  chudý rybář, kterému trvá den, než pochopí, co se okolo něho 
děje. Na konci díla odolá zvuku flétny a postará se o kojence, kterého najde 
opuštěného ve městě. ˇ 

 
Úkoly k textu: 

 
1. Jak podle autora krysař vypadal? 
2. Jaké měl vlastnosti? 
3. Vysvětli symboly z této knihy – krysy, krysařova píšťala, Země sedmihradská. 
4. „Jeho hlas zachvěl se nějakou elegií.“ Nahraď slovo elegie synonymem. 
5. Jak na krysy působí píšťala? 
6. Charakterizuj Seppa Jörgena a Kristiána. 
7. Jaká pověst se váže k vrchu Koppel a propasti pod ním? 
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Viktor Dyk: Krysař 

I  

„A vaše jméno?“ 
„Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem hůř 

než nikdo, jsem krysař.“ 
Muž, který takto mluvil, stál se 

vzpřímenou hlavou před vraty domu, 
v nichž se do soumraku bělala ženská 
postava. Hleděl na ni svýma temnýma, 
pátravýma očima. Byl vysoký a štíhlý, 
štíhlejší ještě ve svém přiléhavém 
sametovém kabátci a v úzkých 
nohavicích. Jeho ruce byly drobné a 
jemné jako ruce paní. Neměl při sobě 
ani zbraně, ani hole, ač se zdálo, že 
přichází z daleka, po cestách, jež vždy 
jisty nebyly. Svíral zato něco dlouhého 
a ozdobného, co budilo zvědavost 
ženy, s kterou hovořil. Byla to píšťala 
cizokrajné práce, jaké dosud neviděla. 

„Krysař,“ zasmála se žena ve 
dveřích. „Přicházíte včas do Hammeln. 
Není tu krysaře; zato krys je tu mnoho. 
Vysvětlete mi, krysaři, odkud se berou 
krysy? Nebývalo jich dříve, jak nám 
říkají. Je pravda,“ končila s úsměvem, 
„staří lidé míní, že svět je stále horší.“ 

Krysař pokrčil rameny. 
„Odkud jsou, nevím. Jsou však v 

každém z vašich domů. Hlodají bez 
ustání; hlodají dole ve sklepích, hlodají 
tam, kde jich nevidíme. Stanou se však 
dotěrnými a stoupají pak výše. 
Připravujete hostinu, svatbu, křtiny, 
což já vím? Představte si, že se náhle 
při hostině zjeví krysy s dlouhými 
boltci a dlouhými kníry. Tento zjev 
kazí chuť, chápete přece.“ 

„Ano,“ smála se žena ve dveřích. 
„Při svatbě Kateřiny objevila se 
pořádná krysa. Ženich byl bledý jako 
stěna a Kateřina padla do mdlob. Lidé 
nesnesou nic tak málo jako to, co jim 
kazí chuť; odhodlají se pak zavolat 
krysaře.“ 

„Připravujete svatbu nebo křtiny?“ 
otázal se krysař náhle, bez přechodu. 

Žena ve dveřích se zasmála hlasitě. 
„Jste cizinec, je zřejmo, že jste 

cizinec. Nejsem vdána, krysaři.“ 
Krysař se uklonil. 

„To nevadí… nijak to nevadí. Nuže, 
povolají krysaře. Krysař píská a píská, 
až vyvede všechnu havěť z jejích 
skrýší. Jde za ním jako omámená. 
Zavede ji do řeky, do Rýna, Dunaje, 
Havoly, Vesery. A dům je prostý 
krys.“ 

Krysař opět se uklonil a jeho hlas 
zachvěl se nějakou elegií. Žena mlčela, 
pohrávajíc si větvičkou jasmínu. 

„Ale je-li tomu tak, nepomyslí nikdo 
na krysaře. Krysař, cizinko, je muž, 
který nezůstává, ale jde. Lidé vidí ho 
rádi přicházet. Ale odcházeti vidí ho 
mnohem raději.“ 

„Opravdu?“ řekla pouze. Znělo to 
jako povzbuzení a snad to ani 
povzbuzení nebylo. Ale krysař chápal 
to tak. Bledé jeho tváře se zbarvily; 
byla by to mohla pozorovat, nebýti 
temna. 

„Cítím to, cizinko. Lidé nemilují 
krysaře; bojí se ho pouze.“ 

Děvče zasmálo se opět. 
„A čím to, že jdou krysy tak slepě za 

vámi, krysaři?“ 
Krysař ukázal na píšťalu, která 

oživla tímto pohybem. 
„Je to zvláštní nástroj,“ řekl. 
Pohlédla zvědavě na mluvčího i na 

píšťalu. Dotkla se jí lehce. 
„Píšťala,“ řekla pak pohrdavě. 

„Pěkná píšťala. Ale nic více než 
píšťala.“ 

„Krysy mají dobrý sluch a má 
píšťala dobrý zvuk.“ 

Oči krysařovy zaplály podivným 
ohněm. Děvče ve dveřích maně 
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ucouvlo. Větvička jasmínu v její ruce se 
chvěla. 

„Mám zvláštní nadání vyhánět 
krysy,“ pokračoval krysař. „Pískám 
občas na ni velmi smutné písně, písně 
všech krajů, kterými jsem prošel. A já 
prošel mnoha zeměmi; slunnými i 
ponurými, pláněmi a horami. Má 
píšťala zní tak tiše. Krysy slyší a jdou. 
Není takového krysaře mimo mne. 
Povím vám něco, cizinko, která se 
umíte tak zvonivě smát. Nikdy jsem 
nepískal plným dechem; byl to vždy 
tlumený zvuk. Kdybych pískal plně, ne 
pouze krysy šly by za mnou.“ 

Krysař domluvil. Oči uhasly a svěsil 
bezděčně ruce s píšťalou. 

„Nemám odvahy,“ dodal po chvilce. 
„Stalo by se něco krutého.“ 

Děvče stálo zamlklé a nespouštělo 
očí s píšťaly a krysaře. Když krysař 
mlčel, řekla zcela tiše: 

„Líbíte se mi, krysaři. Nežli přišel 
soumrak, viděla jsem ve vašich 
černých vlasech stříbrné nitky. Nežli 
jste promluvil, pozorovala jsem na 
vašem čele vrásky. Ale přesto se mi 
líbíte. Milovalo vás jistě mnoho žen.“ 

„Snad,“ odvětil krysař. „Nepamatuji 
se.“ 

Slova krysařova měla podivný a 
jímavý přízvuk. Děvče zvážnělo. 
Naklonilo se ke krysaři tak, že cítil 
téměř horký jeho dech. 

„Líbíte se mi, krysaři,“ děla. „Ale na 
vašem místě zapískala bych na píšťalu 
– plně – vší silou –“ 

„Víte, co by to znamenalo?“ otázal 
se krysař temným hlasem. „Já to 
nevím. Vím pouze, že mne časem 
pojímá úzkost. Hledím na svou píšťalu 
jako na něco, co mnohé zahubilo a co 
ještě mnohé zahubí. A pak se usměji. 
Není to nic než právě pěkná píšťala, 
sama jste to řekla. A já nejsem více než 
krysař, který má odvádět nezvané 

hosty. Krysař, který jako Ahasver jde z 
města do města, z jihu na sever, ze 
západu na východ. A jako Ahasver 
nemám stání. Pobyl jsem zde příliš 
dlouho, cizinko.“ 

„Ne,“ pravila. A pak šeptala tiše: 
„Říkejte mi Agnes.“ 

„Agnes –,“ řekl. Mluvil měkce a 
hudebně. V jeho ústech vše nabývalo 
kouzla. 

Hleděla na něho napjatě. 
„Odejdete záhy z Hammeln?“ 
„Nevím,“ řekl. „Není to v mé vůli. 

A – –“ 
Odpověděl pohledem. 
Usmála se svěžím a čistým smíchem 

mládí a radosti. Znělo to jako zvony 
vzkříšení. 

„Myslím, že tu máte co činiti; je tu 
mnoho krys.“ 

A vážněji dodala: 
„Zůstaňte, krysaři.“ 
Neodpovídal. Zraky jejich se utkaly. 

Hleděla neklidně a tázavě do 
planoucího krysařova zraku. Větvička 
jasmínu chvěla se v její ruce. 

„Mám milence,“ řekla. 
Krysař vzal ji za ruku. 
„Nechci ho viděti. Nechci o něm 

slyšeti. Vím, že je na světě mnoho 
šeredných věcí. Co je mi po tom, 
nepřijdou-li mi do cesty. Nechci ho 
viděti. Ale kdybych ho viděl…“ 

Hlas krysařův zesmutněl a ztemněl. 
Znělo to vážně a varovně jako hrana. 

„Ne,“ vydechla. Ale nebylo jisto, co 
znamenalo toto ne. Ocitli se na 
prudkém spádu, kde nečiní se kroky, 
kde zbývá pouze let. Podržel její ruku 
ve své a nechala mu ji. Stiskl. Stiskl ji 
prudce a vášnivě, že by byla vykřikla 
bolestí. Opakovala přesto stisknutí. 
Tato bolest ji omamovala. 

„Agnes – –“ řekl. 
Znělo to jako otázka a jako prosba. 
Pohlédla na něho a usmála se. 
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„Ano,“ řekla. A bylo zřejmo, co 
znamenalo toto ano. Bylo zcela nahé, 
bez ostychu a bez výhrad. A děvče ve 
dveřích podalo krysaři snítku jasmínu. 

II 

Byl to kout v dobrém hansovním 
městě Hammeln, kout tichý a 
opuštěný, skoro jako by města nebylo. 
Těžké vozy nehrčely tudy s náklady 
zboží; nehlučely tu trhy a nejezdili zde 
jezdci v bohaté zbroji. Ani procesí tudy 
nechodila. Pouze hlas zvonu zněl sem 
z chrámu svaté Trojice v Hammeln, 
hlas vážný a zádumčivý, ale z těch 
hlasů, kterým, poněvadž jsme je často 
slyšeli, zapomínáme naslouchati. 
Aspoň Agnes, otevřela-li své okénko, 
slyšela spíše jiné hlasy. 

Bylať pod jejími okny zahrada v 
květu, kde zpívali jí ptáci, kde vše 
bzučelo životem a úsměvy na její 
pozdrav. V zahradě bylo tolik vůní, z 
nichž kterákoli dovedla opojovat. A 
Agnes se zdálo, že je květem mezi 
květy a vůní mezi vůněmi. 

Byl tu také dům s prejzovou 
střechou, starý a skrytý zelení kaštanů. 
Ale tento dům dovedl tak náhle zjasnět 
a otevříti se v slunci. 

Matka krásné Agnes, žena znavená 
spíše nežli lety smutnými příběhy, na 
které vzpomínala s hrůzou a steskem, 
chvěla se zimomřivě a ploužila se 
domem jako stín. Slunce a světlo ji 
lekalo; prchala před ním jako noční 
pták. 

Ale Agnes nezdálo se nic lekat, 
hleděla s důvěřivým úsměvem do 
příštích dnů. 

A krysař stále pobýval v Hammeln. 
Vyháněl krysy. 
Byla to událost pro Hammeln. Děti 

a staří provázeli ho na jeho cestách. 
Děti a staří divili se krysám, které šly 
za ním slepě do záhuby, fascinovány 

jeho píšťalou, sotva více slyšitelnou 
pro dobré a počestné občany města 
nežli vzdálené bzučení hmyzu. 

A vlny řeky přijaly krysy a pohltily 
je. – Vlny řeky je přijaly a nesly do 
moře, do vzdáleného moře; nikdy už 
neporuší dobré chuti ctihodných 
kupců hansovního města. 

Krysař vyháněl krysy; ale kromě 
toho byl jiný důvod jeho pobytu v 
Hammeln. 

III 

Sepp Jörgen, rybář, bydlil na břehu 
Vesery tam, kde se sbíhala s Havolou. 
Měl malý a chudý domek. Vedl život 
ubohý a nuzný. 

Lidé všech cechů v Hammeln 
posmívali se ubožáku. Chápal tak 
příliš těžko. Byl to dobrý, ale 
těžkopádný hoch. Říkali, že se usmívá 
a pláče až příštího dne. A měli pravdu. 

Co se týče ryb, nebylo třeba 
myšlenek. Bylo třeba rozhodit sítě a 
čekat. Čekat Sepp Jörgen uměl jako 
málokdo. Čekal trpělivě a odevzdaně; 
dočekal se však málokdy čeho. Říkají, 
že se tak děje těm, kdo odevzdaně a 
trpělivě čekají. 

Ale Sepp Jörgen neztrácel 
trpělivosti. Chápal, že den se musí 
podobat dnu a noc noci. Chápal, že se 
rodí někteří k štěstí a jiní ke strastem. 
Chápal, že jsou páni v nádherných 
kožiších a krásných řetězích na radnici, 
kteří poroučejí, a že je chudina v 
temných, vlhkých doupatech, které 
nutno poslouchat. To vše chápal, 
poněvadž viděl to po celý svůj život. 

Věděl také, že je nutno vyhnout se s 
cesty, jedou-li po říšské silnici opilí 
lancknechti. To všechno věděl, třeba 
byl nechápavý hoch. 

A věděl posléze, že se mu všichni 
posmívají. Druhové rybáři, děvčata v 
Hammeln. Bolelo ho to časem a bylo 
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těžko říci, co více bolelo. Svíral často 
pěsti a také srdce mu to mnohdy 
svíralo. Na neštěstí, dík neblahému 
určení Seppa Jörgena, až příští den. A 
tak odcházeli klidně muži, když ho 
uráželi, a ženy, které by byl mohl 
milovat, mizely v dáli. Bylo to určení 
rybářovo. A neuniknete určení. 

A přece Sepp Jörgen byl statný 
hoch, silných svalů, pevných pěstí. 
Statný a ne ošklivý hoch, hoch dobrého 
srdce a dobrých, poněkud zalekaných 
očí. 

Vše, co měl, byl drozd v kleci, 
kterého úzkostlivě ošetřoval. Dovedl 
to, poněvadž to vše bylo jednoduché a 
prosté, den co den stejné a den co den 
krásné, jak se aspoň Jörgenovi zdálo. 
Drozd v kleci se mu neposmíval ani ho 
neranil. A bylo-li rybáři krušno a 
těžko, dovedl utišit poněkud jeho 
pošetilé srdce. Rybář Jörgen naslouchal 
zpěvu konejšivému a jasnému. 
Zapomínal na špatný lov, na svoji 
nouzi, na urážky všech v Hammeln a 
na krásné dívky, které měli jiní a nikdy 
on. Usmíval se, ukolébán zpěvem; a 
vše se na ubohého usmívalo. Ženy 
přicházely a líbaly ho. 

Pták zpíval. 
A Sepp Jörgen žil, ničeho dále 

nečekaje. 

IV 

Milenec jmenoval se Kristián. Říkali 
mu dlouhý Kristián. 

Měl plavé vlasy a modré oči. Měl 
všechno, co může míti občan v 
Hammeln: počestné rodiče a zachovalé 
jméno a úctu k radnici a kostelu. Byl 
zaměstnán v obchodě svého strýce v 
podloubí náměstí v Hammeln. Byl to 
soukenný obchod, známý široko 
daleko. A ježto strýc Kristiánův byl 
bezdětek, kojil se Kristián nadějí, že se 
stane dědicem. Chyba byla ta, že strýc 

Ondřej, třeba nemladý, neustával ve 
svých záletech kupce, který může 
platiti, záletech pohoršujících město 
tak ctihodné. Dlouhý Kristián činil, co 
mohl. Odváděl pokušení od strýcovy 
cesty. Dohodil mu pannu Gertrudu, 
letitou a prostou svůdnosti, za 
hospodyni. Strýc Ondřej měl tak málo 
času pro své lásky. A tak kolísal 
Kristián mezi úzkostí a nadějí. Kromě 
toho miloval Agnes. 

Vypravoval jí o svých starostech a 
bezesných nocích, kdy myšlenka na 
svůdnice tlačila ho jako můra: 
vypravoval jí o záletech strýcových s 
pohoršením, kterého je schopen muž 
počestný a ohrožený dědic. 

Agnes naslouchala. 
Péčí její bylo, aby Kristián nevěděl o 

krysaři a krysař neuzřel Kristiána. 
Kristián, pravda, mluvil občas o 

krysaři: o jeho zásluhách, jakož o tom, 
že řemeslo krysaře, třeba užitečné, 
nezdá se mu dost ctihodným a 
rozšafným. 

Agnes naslouchala a souhlasila; 
Kristiánovi se aspoň zdálo toto mlčení 
souhlasem. 

Krysař byl stále ještě v Hammeln. 
A dlouhý Kristián stále kolísal mezi 

úzkostí a nadějí. 

V 

Nad krásným hansovním městem 
Hammeln, pýchou všech obyvatelů, 
týčí se vrch Koppel, který jest jejich 
nemenší pýchou. 

V neděli opouštějí měšťané brány 
města a svátečně vyšňořeni stoupají na 
Koppel. Stoupání je prudké a pot řine 
se z jejich čel; ale jak krásný pohled 
odtud na celé město a na celý kraj! 

Stoupati nutno sosnovým lesem, 
ztemnělým poněkud, a aniž by občané 
Hammeln chápali, smutným. Ale 
nejsmutnější les pozbude smutného 



6 
 

svého rázu, naplní-li ho veselé a 
rozvážné hovory kupců hansovního 
města, ctihodných jejich manželek a 
dívek a jinochů hammelnských. 

Nad touto sférou, vrcholnou pro 
většinu, poskytuje vrch Koppel jiné 
možnosti. Vyjdete náhle z lesa. Jdete 
roztroušenými balvany, zbloudilými 
sem před staletími. Vše je zde nahé, 
prosté a veliké. Usaďte se a pohleďte 
dolů na město. Vyhřívejte se na slunci 
a užívejte nedělního klidu. Neboť 
kdybyste kráčeli dále, dojdete k 
propasti. 

Propast zeje, chladná a hluboká. 
Nedohlédnete do ní. A hodíte-li tam 
kámen, padá tak dlouho. Vrch Koppel 
má své tajemství; propast není prý 
pouze propastí, ale je cestou. Tak říkají 
někteří smělejšího ducha, odvažující se 
až k okraji a zkoumající hádanku 
Koppelu. 

Nikdo však neví. 
Říkají pouze, že cesta odtud vede 

pod zemí daleko. Daleko, daleko přes 
hory a řeky. Do Sedmihradska až. Ale 
říkají tak, nevědouce, od koho to 
slyšeli. Jisto, že nikdo dosud, pokud 
známo, nedokončil odvážné této cesty, 
jisto, že nikdo dosud nedospěl tudy do 
země sedmihradské. 

Kteréhosi dne stanul krysař nad 
touto propastí. 

Prošel sosnovým lesem a holým 
vrchem, kde se hřáli hadi v poledním 
slunci. Krysaře to pudilo dál a dále. 

Stál až na okraji, mnohem dále, než 
se odvážil kdo z rodáků Hammeln. 
Stál až na okraji a zdálo se, že mluví s 
propastí, milenkou sebevrahů. 

Jisto je, že propast lákala krysaře; 
stál nad ní zamyšlen a sám. Občanům 
v Hammeln nelíbil by se výraz jeho 
očí; nebyla tu pouze propast, ale byly 
tu dvě propasti. 

VI 

Onoho dne ležel Sepp Jörgen na 
palouku poblíž své chaty, hlavu maje 
opřenu o kupu sena. Seno vonělo a 
Jörgen usnul malátným a těžkým 
spánkem. 

Stalo se tehdy, že na Jörgenův 
palouk zabloudila dvě děvčata z 
Hammeln. Byla to Lora, dcera řezbáře 
Wolframa, a Kätchen, dcera pekaře 
Grilla. Obě měly plavý vlas a zvědavé 
oči a obě byly opilé mládím. Přicházely 
rozesmáté svou krásou a zkrásnělé 
svým smíchem. Spící rybář vzbudil 
jejich zvědavost. Připlížily se k spícímu 
po špičkách a dívaly se do jeho tváře 

Spící neuslyšel kroků. Jeho prsa 
zdvihala se a klesala v pravidelném 
rytmu; jeho košile byla rozhalena; bylo 
viděti jeho zarostlá a mohutně klenutá 
prsa. 

Lora Wolframová přisedla k 
spícímu. Sklonila se svým mladým a 
pružným tělem nad ním, zatajujíc 
dech, aby ho neprobudila. Ale 
opatrnost tato byla zbytečná. Sepp 
Jörgen se neprobudil. Také Kätchen 
nabyla odvahy. Dotkla se měkkou 
svou rukou lehce kučeravých vlasů 
spícího. Zachvěl se lehce, jakoby pod 
dotekem něčeho chladného a 
ošklivého. A přece ruce Kätchen 
nebyly ani chladné, ani ošklivé. 
Všichni v Hammeln znali naopak 
krásné její ruce. 

Ale Sepp Jörgen přes toto zachvění 
se neprobudil. 

Oči děvčat hořely zvláštním ohněm. 
Tento muž, tak blízký a tak lhostejný, 
dráždil v spánku zájem, kterého nikdy 
neprobudil bdící. Zdálo se, že vše 
malicherné, směšné a titěrné, co se 
pojilo k jeho jménu, bezvědomím 
spáčovým se tratí; zbyl tu muž, 
odpočívající v kupě sena. 
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„Kdyby to nebyl Jörgen,“ pravila 
Kätchen, krčíc rameny. 

A Lora, dcera řezbáře Wolframa, 
opakovala: „Kdyby to nebyl Jörgen.“ 

Seděly chvíli nad spícím, roztoužené 
a snad něžné, drážděny neurčitými sny 
o rozkoši a lásce. Vlna opojení 
zaplavila mladá jejich těla. Cosi je 
pudilo do náruče silného a svalnatého 
hocha. 

A seno vonělo a posečené květy v 
něm. 

„Kdyby to nebyl Jörgen,“ opakovala 
Kätchen trochu lítostivě, „bylo by 
možno ho milovat. Není ošklivý. A 
jistěže málokdo by se mu mohl silou 
rovnat. Pravili mi, že s Jörgenem 
nejsou žerty.“ 

„– – Příštího dne,“ mínila Lora. 
„Činí vše o den později. Ožení-li se 
kdy, tedy jistě si na svou nevěstu 
vzpomene až příštího dne. Chudáček, 
bude mít smutnou svatební noc!“ 

Slova Lořina, končící dušeným 
smíchem, probudila spáče. Prvý 
okamžik hleděl naprosto nejistě, 
neuvědomiv si místa ani času. Zíral na 
rozehřáté tváře děvčat podivným, 
užaslým pohledem. To bylo příliš 
mnoho pro bujný rozmar dívek z 
Hammeln. Vypukly v nehorázný 
smích, smích daleko slyšitelný, v 
zdravý, smyslný a překypující smích, 
smích ženy, která by ráda hřešila. 

Nechápavě a němě hleděl rybář na 
smíšky. Pak povstával pomalu a ještě 
všecek zahleděn na Kätchen a Loru. 
Ale to přesahovalo míru. Kätchen a 
Lora vzpomněly si náhle, že nebylo by 
radno dáti se spatřiti v společnosti 
Seppa Jörgena, jehož směšnost vynikla 
tak náhle u bdícího. Zmizely, dříve než 
Jörgen se mohl vzpamatovati. Ale ještě 
z dálky bylo možno slyšet jejich 
neukrotitelný smích. 

Sepp Jörgen stál a nechápal; bylo 
tomu vždycky tak. 

VII 

Noc byla vlahá a měsíčná. Náměstí 
v Hammeln bylo pusté. Ponocný minul 
starou, pamětihodnou kašnu, pýchu 
Hammelnských, kašnu s Neptunem a 
tritony. Zmizel někde v podloubí. Pak 
bylo ticho. 

Pouze u vrat domu řezbáře 
Wolframa (také počestný mistr 
pekařský Grill v něm měl svůj 
krámek!) choulilo se cosi jako člověk, 
ale zhroucené nějak a nelidské. Mělo to 
oči, oh, jaké žíznivé oči, upřené na 
jediný bod! 

Když ponocný pískal opodál 
půlnoc, mihl se pod podloubím 
soukeník Ondřej, bera se někam k 
ženkám sídlícím u Svatého ducha. Jeho 
kroky přerušily noční ticho; ale to, co 
bylo zhrouceno, neohlédlo se ani. 

Pak tu šel ponocný; očekávání jakési 
zbystřilo jeho kroky. Ale než ještě 
došel k zhroucenému, ochabla jeho 
pozornost a zájem. Pokrčil rameny a 
bral se dále. Nebylo spropitného, 
nebylo ničeho. Byl to pouze Sepp 
Jörgen. 

Nemluvil. Hleděl na vrata, jako by 
byla v jeho pohledu moc je otevříti. Ale 
vrata byla dobře zamčena. Řezbář 
Wolfram a pekař Grill zajisté spali; 
možná, že také Kätchen a Lora. 
Rozhodně byla okna zavřena a nebylo 
chuti je otevříti. 

Seppa Jörgena nenapadl ostatně 
dětinský pokus vzbuditi pozornost. 
Zajisté, že zde byly drobné kaménky, 
vhodné k upozornění. Ale je marno a 
celkem zbytečno upozorňovati ženu, 
která nečeká. Sepp Jörgen, třeba 
nemoudrý, to chápal. 

Sepp Jörgen sebou nehýbal; 
neznamenalo to, že by čekal. Tu se 
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mihl za jeho zády stín, dlouhý a 
ironický stín, vržený krysařem. 

Krysař bloudil ulicemi; krysař míval 
neklidné noci. 

Krysař sklonil se nad Septem 
Jörgenem, mumlajícím tichá, a přece 
vášnivá slova: 

„Smějete se, ano – – Smějete se 
Seppu Jörgenovi. Znám vás: Jsi Lora, 
dcera řezbáře Wolframa. Jsi Kätchen, 
dcera pekaře Grilla. Jste krásné... a 
krásnější, smějete-li se. Je zbytečno 
říkat vám to, poněvadž o tom příliš 
dobře víte. Aleje něco, čeho nevíte a co 
Sepp Jörgen vám poví. Smějete se, ale 
není radno smáti se muži, třeba by to 
byl pouze Jörgen. –Je pravda, že chápu 
pomalu, je pravda, že říkám teprve 
dnes, co jsem měl včera říci. A vy jste 
odešly, aniž bych vám odhalil svou 
bolest. – Neposloucháte, když mluvím; 
propásl jsem svůj čas, jako vždycky. 
Mnoho lidí se mi už proto smálo; ale 
není smíchu, jenž by tolik dráždil jako 
smích ženy! Oh, jak jste se smály! Krev 
mi stoupá do hlavy a moje pěst se 
bezděčně svírá. – Jsem rybář, ano – ale 
mám pěsti… takové pěsti mám, že by 
mohly krásné hrdlo zaškrtit – bílé, 
krásné hrdlo, jaké u vás tuším. 

Proč jste přišly na můj palouk? 
Nevolal jsem vás. Nehledal jsem vás. 
Nečekal. Přišly jste a sklonily se nad 
mou tvář. Snil jsem; měl jsem krásné a 
růžové sny, sny, jaké mívám, když mi 
zpívá drozd. Ale musím vám říci, že 
není už drozda. Zaškrtil jsem nejprve 
drozda. Bylo to vše, co jsem měl. 
Nezazpívá už. Nepotěší. V mé chatě 
bude ticho a mrtvo. Zkusil jsem sílu 
svých rukou. Je tak krásné rdousiti. 
Procitl jsem ze sna. Jak řezavý to byl 
smích! Jako by se smálo tisíc ďáblů. 

A byly to pouze dvě ženy. 
Není radno smát se muži, třeba to 

byl Jörgen. – Nyní je noc a vy spíte; ale 

co kdyby přišlo ráno a Jörgen 
nepohnul se z místa? A kdo vám praví, 
že ten prokletý smích přestane mi zníti 
v uších? Nepřestane-li, běda, Loro, 
běda, Kätchen! 

Můj drozd je mrtev; vše je mrtvo, co 
jsem měl. Slyším jen smích… řezavý, 
pekelný smích – – “ 

Krysař sáhl měkce na rameno 
rybářovo. 

„Vstaň, Jörgene.“ 
Rybář hleděl tupě a nechápavě; co 

mu chtěl krysař? 
„Vstaň, Jörgene,“ pokračoval krysař. 

„Prošel jsem mnoho krajů a viděl jsem 
mnoho měst. Pravím ti proto, abys 
vstal. Není dobře klečeti.“ 

Rybář hleděl tupě a nechápal; výraz 
jeho tváře se nezměnil. 

„Tvá Kätchen a tvá Lora tě neuslyší. 
Spí. Kdyby tě uslyšely, tím hůře, Seppe 
Jörgene; muž, který klečí, není už 
docela mužem.“ 

Ale Sepp Jörgen neslyšel, hleděl 
kamsi do oken nebo do prázdna. 

„Chceš-li, Jörgene, řeknu ti celé 
tajemství; pro dva lidi je jen určitá míra 
lásky: ohraničená a nezměnitelná. 
Nemiluj přespříliš, chceš-li býti 
milován; vyčerpáš sám všechnu lásku, 
určenou pro dva. Přemíra lásky, kterou 
dáváš, ničí možnost lásky, kterou bys 
měl bráti; to ti radí krysař, který 
mnoho viděl. Buď, jaký chceš; 
nedopusť pouze, aby tě žena měla, 
místo co bys měl míti ženu ty. Buď, 
jaký chceš; ani zlý nemusíš býti. Je to 
zbytečně hrubé, rybáři. Ale jsi-li dobrý, 
hleď se skrýti. Vstaň, Jörgene!“ 

Ale rybář sebou nepohnul. 
Na věži chrámu svaté Trojice 

odbíjely hodiny. 
Krysař mávl rukou. Litoval, ale 

nedovedl pomoci zhroucené masce u 
nedoslýchavých vrat domu řezbáře 
Wolframa. 
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„Sbohem, Jörgene. Není ti pomoci,“ 
řekl posléze. „Nebudeš šťasten; 
ostatně, co je na tom? Štěstí není 
vrchol. Snad jsi zrozen pro něco 
lepšího, nejsi-li zrozen pro štěstí.“ 

A krysař odcházel. 
Nezdálo se, že by si byl rybář všiml 

jeho odchodu. Chápal všechno příliš 

pozdě. Mumlal cosi jednotvárného a 
smutného do nočního ticha. Žvatlal 
slova lásky a nenávisti, žvatlal sliby a 
hrozby. Ale vše znělo marně do noci. 

Krysař zaměřil zatím do tiché 
uličky, k domku, kde bydlila Agnes. 
Zaklepal na okno. 

Okno se otevřelo a také dveře. 
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